在这漫漫长路上，踩过的坑比走过的桥还多，交的智商税都能凑出一套贵妇护肤品了。

早几年，美容仪风刮得正猛，看着广告里模特用后脸蛋迅速紧致、焕发光彩，没忍住剁手了一台千元级的射频美容仪。刚到手时，满心期待，严格按照说明书，每周雷打不动地用三次，涂着配套凝胶，在脸上小心翼翼地打圈按摩。可一个月过去，除了心理上觉得 “应该有点效果”，镜子里那张脸该松垮还是松垮，法令纹依旧顽固，它最终被丢进角落吃灰，沦为昂贵的闲置品。

有阵子，小众护肤风大起，号称添加珍稀植物成分的 “神仙水” 闯入视野。小小一瓶，价格不菲，卖家信誓旦旦说能调节肌肤菌群，让油皮变哑光、毛孔隐形。入手后，上脸确实清爽，还窃喜捡到宝。没想到，没过几天，皮肤开始泛红、瘙痒，咨询专业人士才知道，那些所谓的 “神奇植物”，实则是致敏原，这是花钱买罪受。

手工皂也曾是 “心头好”，被商家 “纯天然无添加，温和清洁” 的话术蛊惑。买了一堆造型精致、香气各异的手工皂回家，洗脸洗澡都用它。结果，洗后皮肤紧绷得像糊了一层浆糊，水分全被带走，干皮屑纷纷冒头。后来才明白，皂基含量过高才致此，所谓的 “护肤” 肥皂，清洁力过头，保湿修复全是泡影。

如今回望，这些税交得着实冤枉。护肤不是盲目跟风、轻信噱头，而是了解自身肤质，遵循科学方法。只盼后来者别重蹈覆辙，把钱花在刀刃上，收获真正健康的肌肤。