凌晨两点的阳台，他点起第三支烟，烟雾缭绕中，眼角细纹被火光映得格外清晰；而浴室里的你，正认真涂抹晚霜，指尖轻轻按摩眼周，每一个动作都藏着对时光的温柔抵抗。

男人总说护肤是 “麻烦事”，把抽烟的三分钟当作放松，却忘了尼古丁会让皮肤失去弹性，焦油会让面色愈发暗沉。他们习惯了清晨随便洗吧脸就出门，任凭紫外线在脸上留下痕迹，任凭熬夜后的倦容堆积成皱纹。十年光阴，足以让一支支烟把鲜活的脸庞熏成蜡黄，让随意的生活态度刻满沧桑，等他们猛然发现镜中 “糟老头” 的模样，早已追不回流逝的青春。

而你，把护肤变成了像抽烟一样的日常坚持。清晨的洁面乳带走一夜油脂，日间的防晒霜筑起防护屏障，夜晚的精华液深入肌底修护。哪怕再忙，也会挤出十分钟完成护肤流程；哪怕偶尔偷懒，也绝不会省略抗衰步骤。这不是 “矫情”，而是对自己的珍视 —— 就像抽烟是他戒不掉的习惯，你的护肤，是刻在生活里的自律。

多年后，同学聚会上，当年和你同岁的他，顶着松弛的下颌线、满脸的色斑坐在角落；而你穿着合身的裙子，肌肤紧致透亮，笑起来眼尾没有一丝细纹，依旧是人群中亮眼的 “小妖精”。时光从不会偏袒谁，但坚持护肤的人，总能让时光对自己格外温柔。毕竟，美丽从不是偶然，而是十年如一日的用心，换来了岁月带不走的迷人光彩。